বাংলা

জল-কাদা । কাদা-জল । ধুলো অ্যাখন, কাদা । জলে মিসে । ঝড় জল ঝাপটা । শক্ত হাতে ছাতা । রেন কোট । তবু জল বিন্দু: আকারে মুখো-মুখি । ঝড় জল ঝাপটা শক্ত হাত । ভেঙে পড়ছে দৃষ্টি । দৃষ্টির প্রসারিত ডানা । ডানা জুড়ে ভেঙে পড়ছে, অতিক্রান্ত বৃষ্টি দিনের অভিঙ্গতা …

অলক্ষ্যে ঝুঁকে গেছে ধান শিষ । তোমার অণুরোধ উপেক্ষা করে বসবার পিঁড়ি, শিশিরে ধুলোয় মাখামাখি । রেটিনায় কোটি, কোটি শিশির কণা Kbps থেকে Mbps তবু উপেক্ষার বহর গুণিতক । হায় । কে তোমার আঁচলে বেঁধে দিয়েছে গোটাকতক ঝুরো সোনালি ধান তুলির আঁচড় । লাইকপেজে পাকাধান । মাঠ । বিরল প্রজাতির …

নির্লজ্জ বেহায়ার মত দাঁড়িয়ে আছি । দাঁড়িয়ে আছি দিকপ্রান্তর আমার থেকে ছড়িয়ে গেছে দিকপ্রান্তরের দিকে । গুছিয়ে ওঠা ফ্যামিলি কার আমি ছুটছি, সরে যাচ্ছি । আমার দিকপ্রান্তর সরে সরে যাচ্ছে । গন্তব্যস্থলের চিহ্ন অ্যাকাধিক বার চোখে ভাসছে অ্যাক নিয়ম অ্যাকাধিক নিয়মের জড়তায় ঝুলে থাকা, আমার লুপ্ত হওয়ার আকাঙ্খা সত্য । …

দৃশ্য ক মোনালিসা নট রিচেবল- ও এখন চোরাবালির ডেনজার জোন পেরিয়ে ওর ঝাউগাছের কাছে সেই কবে বয়ঃসন্ধি পর্যটন… …ঝাউয়ের স ংগে নিজেকে নিয়ে খেলতে খেলতে মোনালিসাও রহস্যময় সমুদ্র ঢেউ… … উন্মত্তপ্রায় সেই প্রথমদিনে ভেসে গেলে সাঁতারপোশাক স্বপ্নসৈকতের নিষিদ্ধ নির্জনতায় এই ঝাউয়ের সবুজ আগুন নিষিক্ত মোনালিসার সর্বাঙ্গে নুন শুষে নিয়েছিল দৃশ্য …

মেঘ-কুয়াশার সনে খেলেছি আনমনে হঠাৎ যখন পেলাম আলোর ডাক ভেজা পালক-ডানা মন ভেজাতে মানা মনটা তোমার আলোয় ভরে থাক

অ্যাখন তুমি, অ্যাকটা তৈলচিত্র । হাওয়ায় উড়ছ । ধুলো ঝড় তোমাকে ছুঁতে পারছে না অ্যাতটাই উড়ে গেছ উঁচুতে । তোমার আর আমার মাঝের আকাশ, তৈলচিত্রের মাপের থেকে অনেক, অনেক দীর্ঘ । দীর্ঘতাকে অবলম্বন কোরে ওঠা নামার প্রচেষ্টায়, কে কাকে পেছনে ফেলছি জানি না । জানি না, ঋতু বদলের ইতিহাস । …

নাচছে যখন মন । নেচে উঠছে দৃশ্য তাথৈয়া, স্পর্শ । শব্দ । নাচছে ঘর, ভাল-মন্দ নিকট, দূর । যা দেখছি এবং যা দেখছি না । নাচতে, নাচতে ভেসে যাচ্ছে বই, খাতা জলের বোতল । ক্যাম্পেইনের সরঞ্জাম তোর রেম্পে হাঁটার দক্ষ পা তোর স্কুল ব্যাগের ভিতর ঢুকে যাচ্ছি তাথৈয়া । তোর …

চোখ জুড়ে আসে । ঘুমে । চোখে আসে । মুখ । ঠোঁট আসে । পিপাসু ঠোঁট আসে । আরেক পিপাসু ঠোঁটের কাছাকাছি ।

জিরো আওয়ার । সূচকের অবস্থান এসেম্বলির তাত্ত্বিক ভাষণ । জীবন ধারণের সামাজিক মান ক্রমশ ঊর্ধ্বমুখী । ঊর্ধ্বমুখী স্থিতাবস্থা আমার । স্থিতাবস্থার মধ্যে লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় জীবপ্রজাতি এবং উদ্ভিদের শরীর হীনতা । শরীর হীনতায় আমি । আমার বোধ । আমার চেতনা । জাগরণ আমার, কোনও অ্যাক না-ভাঙা ঘুম । ঘুমিয়ে থাকি …