অনুপমের কবিতা

অনুপম মুখোপাধ্যায়

লিঙ্গভেদ নেই
প্যান্টির আড়ালে স্যানিটারি ন্যাপকিন শিশ্ন হয়ে উঠছে
আর আমি তাকে খারিজ করে দিচ্ছি

একটা ট্যাক্সি , তারপরও , সুগভীর বাহন হয়ে উঠছে
আমার সামনে চিৎ হয়ে শুচ্ছে অহেতুকের দু-পা ফাঁক করে

অপরূপা
চুঁচি তুলে নিতে চাইছে হেমন্তের স্বাদ
ছাপাখানার ছলে

বিবর … বিবরকুসুম …
উহার কি শীতকালীন লুঙ্গি নাই বৌ ?