উঠোনে রোদ্দুর । দুপুর । শাশুড়ি – ননদ বউ । জা । রোদপিঠ । রোদ্দুর ভাতের থালায় । ঘোমটায় । রোদ । হাতে কাঁচা লংকা । খাচ্ছে । কথা । খাচ্ছে । ভাত । অদূরেই খামার । অনতিদূরে ।
খামারে ধানের আটি । বোঝা ।
বাঁকে করে । কাঁধে । মাথায় কেউ কেউ ।
খামারে ধানের বোঝা । খামারে বাঁক । কাঁধ । খামারে । খামারে মাথা ।
শীত শীত দুপুর । রোদপিঠ । শাশুড়ি-ননদ জা । বউ ।
গপ্পো । আজগুবি । হাসি । পরচর্চা ।
অদূরেই উঠোন । শাশুড়ি-ননদ-বউ । অদূরেই । ঘোমটা । হাত । কাঁচালংকা ।
কথা । ভাতের থালা । অনতিদূরে বাঁক । কাঁধ । মাথা । চেনা চেনা শীত । চেনা রোদ ।
রচনার তারিখ : ১৫ নভেম্বর ২০০৫ সময়: দুপুর ২টা